放下公文包端起粗瓷碗,實(shí)實(shí)在在拉近與老百姓的距離,讓自己成為鄉(xiāng)親們身邊可以說說心里話的“自家人”。
“到點(diǎn)了,蹭飯蹭飯,gogogo!”
近日,河南鹿邑駐村書記
董桂林因?yàn)椤安滹垺被鹆?/p>
一到飯點(diǎn)兒
他就拿著印著小豬佩奇的白瓷碗
兩雙筷子
揚(yáng)起標(biāo)志性的笑容
大步流星跑向村民家
用滿是記憶點(diǎn)的口音
詢問“添雙筷子,可中?”
近日,央廣網(wǎng)記者對這位駐村書記
進(jìn)行了專訪↓
一碗面條搭起的橋
去年年初,董桂林初到范莊村,迎接他的是一片疏離的目光。作為縣里派來的駐村干部,這個(gè)“90后”年輕人站在田埂上,與佝僂著腰的老人們之間,仿佛隔著一道看不見的鴻溝。
“剛開始來的時(shí)候大家都不認(rèn)識(shí)!彼貞洰(dāng)時(shí)的困境,眼里閃過一絲無奈。傳統(tǒng)走訪像完成任務(wù),村民客套幾句便無話可說。直到有天路過一戶農(nóng)家,飯香飄出院墻,他忽生靈感——中國鄉(xiāng)村的溫情,不都在飯桌上嗎?
董桂林拿著小豬佩奇碗走向村民家(央廣網(wǎng)記者 張羲輪 攝)
第二天,董桂林帶著印有小豬佩奇的碗出現(xiàn)在村民門前!按鬆,中午吃啥,加雙筷子吧?”當(dāng)熱騰騰的面條盛進(jìn)那只略顯滑稽的碗里,緊繃的氣氛瞬間融化?此齐S意的“蹭飯”,實(shí)則是精心設(shè)計(jì)的破冰之旅。每次登門,他必帶雞蛋、牛奶等“飯票”,飯后不忘與老人碰拳告別。村民眼中的陌生干部,漸漸變成了“小董”。
“唯有在飯桌的煙火氣中才能聽到真實(shí)的鄉(xiāng)音!倍鹆终f道。一碗面條就像一座橋梁,話匣子打開了,“干群”關(guān)系拉近了,隔閡消除了。
百歲奶奶的“乖乖”與心底的遺憾
在董桂林的短視頻里,有個(gè)顫巍巍的身影格外引人注目。101歲的王奶奶總愛用枯瘦的手撫摸他的頭,喚他“乖乖”。這對“祖孫”的緣分始于一頓餃子。
董桂林的“干飯”工具包(央廣網(wǎng)記者 張羲輪 攝)
“祖孫倆”的故事登上各大媒體,視頻爆火的那個(gè)夜晚,董桂林獨(dú)自坐在熄了火的車?yán),淚流滿面。車窗外的黑暗,將他拉回高二那年。那時(shí),他的奶奶驟然離開。“那種遺憾,像根刺扎在心里!彼曇舻统,“如果當(dāng)時(shí)能多陪陪她,該多好!蓖跄棠滩紳M皺紋的笑容和一聲聲“乖乖”,像一把鑰匙,打開了深藏他心底的思念與未能及時(shí)盡孝的痛楚。這份對逝去至親的思念,化作了對眼前這些留守老人更深沉、更急迫的陪伴渴望。
他比誰都清楚,這些鄉(xiāng)村老人缺的遠(yuǎn)不止物質(zhì)!敖o再多的錢,許多老人也舍不得花,或者根本不知道該怎么花出去!倍鹆钟^察得很細(xì),“他們習(xí)慣了節(jié)儉,習(xí)慣了守著空蕩蕩的房子。他們真正缺的,是能聽他們說說話的人,是能讓他們臉上有笑容的陪伴!币虼,他特意把蹭飯對象多選為村里的老人。飯桌成了情感交換的驛站——老人們獲得久違的陪伴,他則在付出中彌補(bǔ)著心底那份無法追回的遺憾,更觸摸到鄉(xiāng)村最真實(shí)的脈動(dòng)與渴求。
流量背后的“小心思”與緊迫感
爆紅來得猝不及防。面對諸多媒體報(bào)道和粉絲暴漲,這場“潑天的富貴”讓董桂林關(guān)起門焦慮了好幾天。
質(zhì)疑聲接踵而至,評論區(qū)刺耳的聲音,曾讓這個(gè)年輕的書記在村委空蕩的會(huì)議室里枯坐良久。“那段時(shí)間壓力特別大”,他坦言道,鏡頭前的樂觀開朗一度被深夜的自我懷疑籠罩。提及一些早期模仿者,“剛創(chuàng)新出來就被模仿,那種打擊……”話沒說完,他擺擺手,不愿再提。
朋友們總說他是個(gè)徹頭徹尾的“理想主義者”!跋氲绞裁矗拖肓⒖倘プ,生怕晚了。”董桂林對此并不否認(rèn)。他深知駐村書記的任期并非永久,“不知道自己還能在這里干多久”,這種緊迫感像鞭子一樣抽打著他!澳茏龆嗌倬妥龆嗌,能多做一點(diǎn)是一點(diǎn)!边@句常掛嘴邊的話,支撐著他面對挑戰(zhàn)。他選擇用最笨拙也最真誠的方式回應(yīng)質(zhì)疑——俯下身子,繼續(xù)“蹭飯”,把每件實(shí)事做得更扎實(shí)。
董桂林遇到村民總會(huì)停下來聊兩句家常(央廣網(wǎng)記者 張羲輪 攝)
這份緊迫感,直接驅(qū)動(dòng)了他的“小心思”!芭囊曨l不只是記錄。”他在村里的黑板上寫寫畫畫,思考如何把流量留在村里、把產(chǎn)業(yè)搞上去,目標(biāo)是把產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)搞上去,改善村里的人居環(huán)境。櫥窗里陸續(xù)出現(xiàn)的蒲公英茶、五香烤鴨蛋、芝麻鹽等當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn),都是他精心挑選的“寶貝”。
“蹭飯”場景成了天然帶貨場。烤鴨蛋夾在烙饃里,芝麻鹽撒在撈面條上,鏡頭捕捉著他大快朵頤的模樣。網(wǎng)友笑稱這是“最絲滑的廣告植入”,產(chǎn)品銷量實(shí)打?qū)嵎藥追Tu論區(qū)悄然“變天”,質(zhì)疑漸漸被理解和支持取代。董桂林知道,他堅(jiān)持的“真實(shí)”和“行動(dòng)”贏了!叭罕娧劬κ茄┝恋,許多東西是做不了假的,作假,只會(huì)挨罵!边@是他面對質(zhì)疑后的感悟。
所有櫥窗收益匯入村集體賬戶,他分文不取。賬戶數(shù)字跳動(dòng)時(shí),董桂林正謀劃著更長遠(yuǎn)的事:“如果能把流量留下來,變成‘帶不走’的資源就好了!彼麧M腦子想的都是找產(chǎn)品、建供應(yīng)鏈、建云倉!斑@些實(shí)體產(chǎn)業(yè)能提供實(shí)實(shí)在在的就業(yè)崗位。”他的眼神充滿期待,“這才是關(guān)鍵。只有家門口有活兒干,有穩(wěn)定收入,年輕人才愿意回來,留得住!弊屍丛谕獾哪贻p人回到父母和孩子身邊,讓空巢不再空寂,讓陪伴成為常態(tài)——這是他心中比流量更珍貴的“留量”,也是對質(zhì)疑最有力的回應(yīng):用看得見的改變,讓村莊和村民真正受益。
歸鄉(xiāng)的年輕人:希望的活水
在董桂林的手機(jī)里,有條評論被他置頂收藏:“看到家鄉(xiāng)特產(chǎn)被這樣用心推介,真想回去看看能做點(diǎn)啥!”
“鄉(xiāng)村振興最缺的不是錢,而是年輕人在場!彼F(xiàn)在拍視頻除了自己,也會(huì)有一個(gè)剛畢業(yè)的年輕人跟著他!白屛覀冞@個(gè)村子火,引進(jìn)一批新的年輕人!边@是他的終極目標(biāo)。網(wǎng)絡(luò)流量終會(huì)退潮,但人才回流帶來的活力、創(chuàng)新和對家人的陪伴,才是永不枯竭的活水。
放學(xué)鈴聲響起,孩子們總喜歡跟在董桂林身后(央廣網(wǎng)記者 張羲輪 攝)
更細(xì)微的變化,發(fā)生在每天放學(xué)的時(shí)刻。村里的小路上開始回蕩起孩子們清脆的喊聲。放學(xué)后孩子們像歸巢的小鳥,歡快地圍攏到董桂林身邊!澳鞘俏页删透凶钭愕臅r(shí)候”,這份被孩子們無條件信任和喜愛的親近,比任何數(shù)據(jù)都更直觀地告訴他:他正實(shí)實(shí)在在地改變著這個(gè)村莊的日常。
夕陽把董桂林的影子拉得很長。他腋下仍夾著那只小豬佩奇碗!拔业呐臄z初衷不是打造個(gè)人IP!彼@樣告訴記者,手指劃過手機(jī)屏幕上數(shù)百萬個(gè)贊,“是為了給村里留下帶不走的流量——能轉(zhuǎn)化為就業(yè)崗位的產(chǎn)業(yè),能吸引年輕人回來的機(jī)會(huì),能讓老人們不再那么孤單的日常陪伴!
“給基層官員打了個(gè)好榜樣”
有網(wǎng)友招呼書記來自己家里吃飯,菜品都備好了~
有網(wǎng)友被書記的熱情感染了,一聲聲“呦呦 呦呦 ”深入人心。書記在視頻里吃的農(nóng)產(chǎn)品也成了網(wǎng)友關(guān)注的焦點(diǎn)。
有網(wǎng)友覺得,家里的老人正需要這樣的陪伴。
還有網(wǎng)友表示:“有這樣的書記,村民有福了!”
也有網(wǎng)友好奇,為什么書記總是吃面條。不少網(wǎng)友在評論區(qū)給出了自己的理解↓
要想做好鄉(xiāng)村工作,就要了解村情、民愿,就要聽聽老百姓怎么說、怎么想。自掏腰包、吃家常便飯、聊家長里短……董桂林書記的“蹭飯工作法”,看似特殊卻別有深意——放下公文包端起粗瓷碗,實(shí)實(shí)在在拉近與老百姓的距離,讓自己成為鄉(xiāng)親們身邊可以說說心里話的“自家人”,也讓“密切聯(lián)系群眾”的工作作風(fēng)有了新的表達(dá)。
董桂林在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的走紅,其意義不僅在于一頓飯、一次交流,更在于它為我們?nèi)绾螐募?xì)微處進(jìn)一步推動(dòng)鄉(xiāng)村全面振興帶來啟示。讓年輕一代的基層干部以他們的方式扎根鄉(xiāng)村、建設(shè)鄉(xiāng)村,塑造了“互聯(lián)網(wǎng)+群眾工作”的新范式。
就當(dāng)下而言,通過網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)“意外”得到了充分宣傳,為村子帶來實(shí)際收益;從長遠(yuǎn)來看,這也為下一步發(fā)展富農(nóng)產(chǎn)業(yè)、吸引人才、就業(yè)增收做著準(zhǔn)備工作。讓老人不再孤獨(dú),青壯年返鄉(xiāng)就業(yè),村民們過上富裕日子,孩子們有父母陪伴教育……進(jìn)一步推進(jìn)鄉(xiāng)村全面振興便具象為一個(gè)個(gè)溫暖的生活場景。這是村書記“小董”心中的“大目標(biāo)”,也是千千萬萬奮斗在鄉(xiāng)村振興一線干部的共同愿景。
來源:央廣網(wǎng)綜合
記者:張羲輪
本期編輯:陳欣萌 田甜

關(guān)注精彩內(nèi)容